Il mese di Marte

Pulisco l’uovo sodo,
il guscio strappa il bianco come
quel pomeriggio in tre:
in mano il cerchio rosso del cuore.

E poi, quasi gridando, precisi:
Sono figlio di contadini – mica d’arte.

Io non so quale intuizione dovrei avere,
penso solo:
Di sicuro non sa zappare
e non ha imparato nulla
di ciò che la campagna insegna
sull’amore.

Ascolta Il mese di Marte letta dall’autrice