È sempre una questione di padri

by Carmen Barbieri

Interno notte di una clinica ospedaliera. Una sala d’attesa dove mia madre mio padre ed io siamo i soli ad attendere. Il linoleum sotto i miei piedi è di un colore verde acido. Le mensole tutt’intorno sono sovraccariche di bottiglie di Ace candeggina. Tutto è molto bianco ed il fotografo di scena ha optato per una luce chiara e piatta. Mia madre è eccitatissima. Mio padre sta per commuoversi in pianto dalla felicità. Quanto a me, sono consapevole di cosa sta per succedere, eppure attendo una conferma, che arriva, di lì a poco, con l’ingresso nella sala dell’infermiera. Che è una suora e veste di bianco. Stringo tra le mani un fascicolo di carte e quando vedo la suora avanzare verso di noi, ho come l’impressione fisica che il peso di quei fogli si sia decuplicato e faccio fatica. Perché ho solo due mani e le gambe non mi reggono bene tant’è il peso enciclopedico dei fogli che custodisco, tant’è acuta l’emozione che mi attraversa. Read More

j j j